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Les avant-gardes et la narration
Pour une poétique anti-prosaïque
Tania Collani
1 La définition de roman est tellement vaste, aujourd’hui comme au début du XXe siècle,
qu’il serait extrêmement réductif de prendre au pied de la lettre la répulsion manifestaire
diffusée chez les avant-gardistes vis-à-vis du genre romanesque. Comme je l’ai écrit pour
les  surréalistes  dans  mon travail  sur  la  prose  surréaliste  européenne,  ils  « partagent
plutôt  une  certaine  antipathie  (d’ailleurs  diffusée  par  l’esprit  avant-gardiste
contemporain) à l’égard du roman, en tant que pratique narrative à la base de la culture
bourgeoise du siècle précédent1 ».  Au cours du XIXe siècle,  le roman était  devenu un
phénomène populaire et quelque peu massifié, décliné dans une myriade de sous-genres
très répandus dans cette première partie du XXe siècle qui fait l’objet de ma réflexion
(policier, fantastique, noir, d’aventures, psychologique, scientifique, etc.). Il représentait
de ce fait le canon à déstructurer.
2 En  défrichant  davantage  le  terrain  théorique  autour  du  genre  romanesque  dans  le
contexte des avant-gardes, j’aimerais tout d’abord reprendre ce que Michel Dupuis écrit
dans son étude sur le roman à cette époque :
Qui dit « récit » ou « roman » manipule implicitement trois concepts : celui de la
narration (texte, techniques de composition), celui de fiction (le monde romanesque
à l’intellection duquel la narration nous invite), celui enfin de réalité avec laquelle la
fiction  entretient  certains  rapports.  Au  XXe siècle,  le  roman  […]  poursuit
fondamentalement un processus d’affranchissement vis-à-vis du récit traditionnel2.
3 Au fond, le mépris du roman au niveau des différents groupes d’avant-garde est motivé
d’une part par le fait qu’il représentait la tradition ; d’autre part, l’attitude profondément
innovante des futuristes, dadaïstes et surréalistes menait naturellement à une exaltation
de la dimension « poétique » au détriment du « prosaïsme », entendu comme tout ce qui
ressort  du  quotidien  et  de  la  banalité3.  Il  s’agit  d’une  posture  qui  reprend la  vision
quelque peu élitiste et hermétique inaugurée par Mallarmé dans sa « Crise de Vers », à la
fin du XIXe siècle, dans laquelle il n’hésitait pas à prendre ses distances du prosaïsme de la
narration, accusée d’étouffer la magie vibratoire du message :
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Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à chacun suffirait peut-être
pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d’autrui
en silence une pièce de monnaie. […] À quoi bon la merveille de transposer un fait
de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant4.
4 Plusieurs chercheurs se sont déjà interrogés sur l’existence d’une dimension narrative
dans la production des avant-gardes européennes.  Luciano De Maria,  par exemple,  se
posait la question à propos de Marinetti et des futuristes :
Existe-t-il  une littérature narrative futuriste ?  Une littérature narrative d’avant-
garde, je veux dire, différente par rapport aux schémas romanciers de l’époque et
caractérisée par des traits indélébilement propres. Je pense que Mafarka le futuriste
et Les Indomptables de Marinetti, Le Code de Perelà de Palazzeschi, L’Ellipse et la Spirale
de Buzzi et Sam Dunn est mort de Corra se distinguent de la littérature narrative
italienne de ces années en raison d’une tendance à l’antiréalisme, à l’allégorisme et
à l’ésotérisme qui, à de différents degrés, définissent les romans cités5.
5 La question du roman et des avant-gardes est effectivement à placer dans une perspective
plus vaste de l’histoire littéraire – les futuristes, tout comme les surréalistes plus tard,
écrivant des romans (ou mieux, des récits) stylistiquement originaux pour se différencier
par rapport au canon de l’époque. Luciano De Maria met très bien en avant l’importance
de  certaines  thématiques  (comme  l’exotérisme,  et  j’ajouterais  la  ville  moderne,  la
rencontre, l’atmosphère onirique, le hasard, l’imprévu et l’automatisme) et de certains
choix de poétique (comme l’antiréalisme et,  j’ajouterais,  l’ironie et la démystification,
l’expérimentation  langagière,  l’analogie,  l’hybridation  stylistique),  qui  rendent  cette
production  avant-gardiste  facilement  reconnaissable.  L’attitude  antiréaliste,  la
destruction  de  la  grille  spatio-temporelle  figée  qui  captive  et  rassure  le  lecteur  des
romans  naturalistes,  sans  oublier  l’adoption  des  nouveaux  préceptes  en  matière  de
poétique diffusés par les manifestes, mènent vers ces textes que Dominique Rabaté et
Jean-Yves Tadié ont justement défini des « récits poétiques6 » : « Privilégiant le flou ou la
demi-teinte, ce type de récit s’ouvre à une écriture plus ouvertement poétique, cherchant
à  structurer  musicalement  ses  motifs,  recourant  abondamment  aux  prestiges  de  la
métaphore7 ».
6 Luca D’Ascia  va  dans  le  même sens  lorsqu’il  écrit  que  le  roman futuriste  incarne la
tentative de traduction, en langage narratif, des innovations techniques et stylistiques
élaborées dans les champs de la poésie, des arts, de la politique et de la propagande. C’est
dans ce contexte que le roman futuriste est fortement visuel, car il remplace la diachronie
du roman traditionnel par une succession rapide d’images (et évidemment d’autres pistes
s’ouvriraient  vers  l’imagisme d’Ezra  Pound) :  « Le  roman futuriste  est  un compromis
entre la thématique fin-de-siècle de tradition symboliste et les principes esthétiques de
l’avant-garde : simultanéité, visualité, théâtralisation, poly-expressivité8 ».
7 Dans son travail monumental sur Le Surréalisme et le roman, Jacqueline Chénieux prend
quelques-unes  des  tensions  fondantes  du  roman  (vrai-fictif,  crédible-vraisemblable,
l’adhésion émotionnelle du lecteur, etc.) et elle ajoute à la vision du dépassement de la
tradition une autre variante fondamentale pour saisir l’originalité de ce corpus de textes :
« la narration romanesque requiert en fait de la part du lecteur une croyance qui n’est
pas crédulité devant l’illusoire créé9 ».  Ainsi,  grâce à la médiation du merveilleux, les
surréalistes (au moins ceux qui sont dans l’entourage proche d’André Breton) adoptent la
modalité narrative, tout en brouillant les trois concepts de narration, fiction et réalité,
justement dans le but de rendre vraisemblable ce qui ne l’est pas,  de « rendre réel  le
possible, le rêve, l’inouï10 ».
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8 Si l’on s’arrête sur le foisonnement critique autour de la question, il n’y a plus aucun
doute :  la narration avant-gardiste,  le « roman d’avant-garde »,  a ses traits distinctifs.
Michel  Dupuis  en repère un parmi les  plus  importants  dans le  dialogue collectif  des
différents mouvements et courants, et il repère deux notions essentielles : « D’abord le
contact direct avec d’autres formes d’art,  notamment la poésie et  les arts plastiques.
Ensuite  le  caractère  généralement  expérimental,  quoique  théorique,  de  la  création
romanesque11 ». Barbara Meazzi, tout en constatant la difficulté de classement de la prose
futuriste, souligne parmi les traits caractéristiques « le besoin de rajouter un sous-titre ou
spécifier  le  type  de  roman12 »,  attitude  d’ailleurs  reprise  ou  partagée  par  certains
surréalistes (Anicet ou le panorama, roman d’Aragon, ou Babylone, roman de René Crevel, par
exemple). Et elle n’hésite pas à mettre en avant la façon selon laquelle la « cohérence de
cette  production  surgit  de  plusieurs  éléments :  une  écriture  dans  l’ensemble  assez
fragmentaire, caractéristique de l’époque […] ce renouvellement se produit tantôt grâce à
la  commixtion  des  genres,  tantôt  grâce  à  l’incessante  opposition  et  juxtaposition  de
synthèse et analyse, illusion et réalité, silence et parole, rationnel et a-logicité, réalisme
et anti-réalisme13 ».
9 Le jeu entre les frontières de la prose et de la poésie, du réel et de l’irréel, de l’impossible
et  pourtant  vraisemblable,  confère  cette  atmosphère  exotérique  et  merveilleuse  à
certains romans avant-gardistes, en abattant les barrières définitoires entre les différents
mouvements. Comment arrive-t-on à dire la poésie, la magie, l’expression de l’émotion
vitale, en ayant recours à la forme du récit, sans pour autant tomber dans le prosaïsme ?
 
Anti-mimétisme. L’émotion contre la description
10 Avant  tout,  pour  écrire  un  roman avant-gardiste,  il  faut  se  libérer  de  la  médiocrité
mimétique inspirant bon nombre de romans : le fait de solliciter l’adhésion du lecteur ne
comporte pas forcément le traitement de sujets communs en suivant la logique ordinaire,
car la littérature et l’art en général représentent avant tout un moment de connaissance
et d’expression pure, mis à la disposition de l’homme libre et pensant.
11 Dans son Manifeste Dada 1918, Tzara polémise avec l’attitude à la transparence de l’art qui
tend à plaire et qui se rapproche dangereusement à la notion de journalisme : « L’art est
une chose privée,  l’artiste le fait pour lui ;  une œuvre compréhensible est produit de
journaliste14 ».  Et  plus  loin  il  s’en  prend  aussi  à  la  logique :  « La  logique  est  une
complication. La logique est toujours fausse. Elle tire les fils des notions, paroles, dans
leur extérieur formel, vers des bouts, des centres illusoires. Ses chaînes tuent, myriapode
énorme asphyxiant l’indépendance15 ». La transparence et la compréhension ne sont pas
forcément  deux  caractères  qui  plaisent  aux  avant-gardistes ;  ils  tendent  donc  à
transposer la force expressive de la poésie (hermétisme, métaphores, onomatopées, etc.),
dans la forme linéaire et raisonnante de la prose.
12 Le passage du Manifeste du surréalisme de 1924 contre les romans et le réalisme inspirés du
positivisme est bien connu. André Breton attaque « l’attitude réaliste » accusée d’être
« hostile à tout essor intellectuel et moral16 » et d’engendrer des « livres ridicules », en se
fortifiant « sans cesse dans les journaux » et « en s’appliquant à flatter l’opinion dans ses
goûts les plus bas17 ». Tout comme Tzara, Breton critique la littérature-reportage (travail
des journaux et des journalistes), « le style d’information pure et simple18 », et n’oublie
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pas de prendre ses distances par rapport à « la clarté confinant à la sottise19 » et aux
« petites observations » de certains romans.
13 « Je veux qu’on se taise, quand on cesse de ressentir20 » ; en mettant en doute la fonction
purement  informative  de  l’art,  André  Breton  n’hésite  pas  à  déclencher  une  attaque
frontale  contre  les  descriptions,  définies  comme  des  « superpositions  d’images  de
catalogue », où l’auteur recherche l’adhésion du lecteur avec des expédients faciles : « il
cherche à me faire tomber d’accord avec lui sur des lieux communs21 ». Les descriptions
deviennent,  dans  cette  perspective,  des  digressions  à  l’intérieur  de  la  narration,  des
détours par des choses connues et évidentes, dont le résultat est le ralentissement de
l’allure du récit.
14 Or,  l’un  des  caractères  de  l’écriture  d’avant-garde  est  justement  sa  volonté  d’être
synthétique, rapide, dense d’images. Après avoir affirmé sa haine pour la ligne courbe, les
détours et les tourniquets, Marinetti n’hésite pas à postuler son « Amour pour la vitesse,
pour l’abréviation et le résumé. “Raconte-moi tout, vite, en deux mots22 !” ». Ce qui compte,
c’est l’émotion, la mise en scène des effets d’un événement et non pas l’événement en soi ;
dans ce sens nous pouvons comprendre l’exaltation du lyrisme vital, qui part certes du
futurisme, mais qui touche aussi les autres avant-gardes : 
L’impétuosité de la vapeur-émotion fera sauter le tuyau de la période, les soupapes
de la ponctuation et les adjectifs que l’on dispose habituellement avec régularité
comme des boulons. Vous aurez ainsi des poignées de mots essentiels se succédant
en dehors de tout ordre conventionnel, votre ami n’ayant d’autre préoccupation
que de rendre toutes les vibrations de son moi. […] Ces rapports [que le poète et le
public ont eus ensemble]  ressemblent beaucoup à la camaraderie de deux vieux
amis qui peuvent s’expliquer par un seul mot, un seul coup d’œil23.
15 Les mots se suivent de façon linéaire,  comme dans la prose ;  mais leur choix et  leur
rapprochement  très  figuré  se  fait  sur  des  critères  poétiques  et  éminemment  anti-
prosaïques. Et nous pouvons repérer cette tendance fréquemment dans la prose avant-
gardiste. Voici par exemple un extrait de Babylone (1927) de René Crevel, où est décrite, à
travers les yeux de l’enfant protagoniste, la photo du père de la fillette, à côté d’une
dénommée Cynthia, la jeune maîtresse pour laquelle il a abandonné le confort bourgeois :
L’enfant,  prié d’aller chercher le quotidien anglais,  dont la première page offre,
entre  la  photographie  d’un  satyre  de  White  Chapel  quelques  minutes  avant  sa
pendaison, et une mariée médiévale à l’excès qui sort de Westminster au bras d’un
jeune lourd impeccable et souriant, une Cynthia ruisselante de perles, si parfaite de
cou et de visage, que, même en dépit de la triste matière du papier et de l’encre du
journal, l’on croirait le front, les joues, les épaules, les bras polis par un soleil de
bonheur, irisés d’un arc-en-ciel plus subtil que celui du triple sautoir sur la peau, la
robe. Un poignet est si lourd de bracelets qu’une main, comme un oiseau mouillé au
soleil d’avril,  se repose sur la branche d’un fauteuil,  tandis que l’autre, sèche de
bagues, se rafraichît à l’écume des perles tombées en cascade du soyeux sommet des
seins. L’écume de perles reçues en lac par le fragile plateau que fait de l’un à l’autre
genou une robe de femme assise. Dans un petit rectangle qui découpe le miracle de
la jupe, la tête du jeune père qui s’est laissé ensorceler24.
16 À propos des « prestiges de la métaphore »… La jeune et  belle Cynthia devient,  dans
l’imaginaire de la petite fille, une sorte de Dame du lac, et ceci à travers un processus de
suggestion plutôt que de description : les références à une « mariée médiévale », à son
être « ruisselante de perles » ; les références aux champs sémantiques de l’eau et du lac
(la  main  « comme  un  oiseau  mouillé »,  « l’écume  des  perles  tombées  en  cascade »,
« l’écume de perles reçues en lac ») ; les références à la magie qui entoure sa personne (le
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satyre de White Chapel, les bracelets de gitane, les bras « polis par un soleil de bonheur »
et « irisés d’un arc-en-ciel, le « miracle de la jupe » et son pouvoir ensorceleur – le jeune
père « s’est laisse ensorceler »).  Cet ensemble de références relève de la sphère d’une
description évocatrice, d’une peinture anti-mimétique qui se focalise sur les images en
éliminant le plus possible l’action – ce qui est témoigné par la rareté des verbes.
17 Au niveau formel, la construction des périodes est très inusitée : pour décrire le bras de la
fille  chargé  de  bracelets,  le  narrateur  part  du  poignet,  personnifiant  la  main  qui
accomplit l’acte de se reposer. De plus, afin de favoriser l’effet de perturbation, le poignet
et la main de Cynthia deviennent, de manière générique, « un poignet » et « une main ».
La  poéticité  de  ce  passage  repose  également  sur  des  images  nouvelles :  « un  oiseau
mouillé au soleil d’avril et les « perles reçues en lac par le fragile plateau » illuminent la
« triste matière du papier et de l’encre du journal ». Le « petit rectangle » qui encadre la
tête du père à la fin de ce passage file la métaphore de la « tête » du père qui, dès le début
de la citation, représente l’objet de la pendaison évoquée : la tête ensorcelée et pendue,
qui gît dans le miracle du lac de la jupe, représente métaphoriquement les conséquences
fatales de l’amour pour la fille aux cheveux de feu.
 
L’image et l’analogie. Prose, c’est la vie
18 Nous en arrivons à notre deuxième point : pour écrire un bon roman avant-gardiste, il
faut  user  et  abuser  de  l’analogie,  figure  de  style  par  excellence  de  l’avant-garde,  et
incarnation de l’idée d’une utopique « imagination sans fils ». Il ne s’agit pas d’une pensée
abstraite, métaphorique ou, moins encore, d’un processus de figuration symbolique ou
symboliste,  mais  d’une  démarche  cognitive  concrète,  qui  laisse  entrevoir  les  fils
fraîchement coupés reliant les mots et les choses. On ne part pas d’un mot pour en faire
abstraction ;  on part  de  la  réalité,  toujours  plurielle,  rapide,  en mouvement  et,  pour
rendre cette réalité multi-facette, on rapproche brutalement les mots / choses.
19 Dans  ses  manifestes  littéraires  de  1912-1913,  Marinetti  est  très  clair  à  ce  sujet :
« L’analogie n’est que l’amour immense qui rattache les choses distantes, apparemment
différentes et hostiles. C’est moyennant des analogies très vastes que ce style orchestral, à
la fois polychrome, polyphonique et polymorphe, peut embrasser la vie de la matière25 ».
L’hostilité des analogies futuristes n’est pas sans rappeler le degré d’arbitraire des images
surréalistes :  dans  son Manifeste  du surréalisme  (1924),  Breton essaye de proposer  une
classification d’images, et affirme que l’image « la plus forte est celle qui présente le degré
d’arbitraire le plus élevé […] celle qu’on met le plus longtemps à traduire en langage
pratique26 ».  Avant  Breton,  Reverdy avait  publié  son célèbre  article  sur  l’image  dans
lequel il explicitait les bases de la poétique analogique : « L’image […] ne peut naître d’une
comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les
rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte
– plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique27 ».
20 Tzara aussi parcourt ce même chemin analogique et arbitraire, et dans son manifeste
Dada manifeste sur l’amour faible et l’amour amer (1920), il recourt au signe mathématique
« = » pour rapprocher des réalités  qui  ne partagent pas forcément de liens logiques :
« 2 = trois /  canne = peut-être /  après = déchiffrer  […]  ou  tout  cela  ensemble  dans
n’importe quel arrangement savoureux, savonneux, brusque ou définitif – tiré au sort –
est vivant28 ». Par ailleurs, en parlant du Voleur de Talan (1917) de Reverdy, Tzara n’hésite
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pas à mettre en avant l’importance « cosmique » de cet ouvrage et des images qu’il livre à
son lecteur : « Un livre inattendu, presque le roman qu’on a rêvé29 ». Plus loin, note-t-il
encore :  « Le  roman de Reverdy est  un poème.  […]  Le  Voleur  de  Talan  est  surtout  un
radiateur de vibration et les images qui se déchargent dans tous les sens (effet presque
électrique à leur passage) se réunissent autour de lui ; l’œuvre de Reverdy est pour cela
COSMIQUE30 ».
21 Revenons un instant au futurisme et attardons-nous, à présent, sur la pensée de Marinetti
31 : dans ses écrits théoriques, de manière significative Marinetti choisit des fragments de
sa production en prose pour illustrer son style analogique. Au fond, la prose est censée
raconter la vie ; si vraiment on veut changer la vie (une des grandes ambitions des avant-
gardes historiques), alors il faudra intervenir directement sur les modalités de dire et de
penser le monde (le cosmos auquel se réfère Tzara) : « Pour envelopper et saisir tout ce
qu’il y a de plus fuyant et de plus insaisissable dans la matière, il faut former des filets
serrés d’images ou analogies qu’on lancera dans la mer mystérieuse des phénomènes32
 », écrit Marinetti dans son manifeste de 1912 Destruction de la syntaxe. Manifeste technique
de la littérature futuriste. Et il n’a pas tort de choisir, parmi toutes les possibilités offertes
par  sa  production,  un  fragment  exemplaire  de  Mafarka  le  futuriste  (1909-10),  dans  le
chapitre intitulé « Les Forgerons de Milmillah » : au milieu de scènes pornographiques,
d’exaltation de la force et du charisme de Mafarka, ce « roi tout-puissant qui gouverne sur
toute l’Afrique33 », entouré par des femmes qui s’offrent généreusement à lui, le héros se
rend compte qu’il devra bientôt mourir, pour insuffler la vie à son enfant / automate,
Gazourmah.
Son visage s’obscurcit… Il sentait son cœur rugir et sauter dans sa poitrine, comme
un tigre, toutes ses griffes dehors !... Et chacune de ces griffes ouvrait dans sa chair
des sillons parfumés, comme font les charrues dans la terre qu’excite le printemps. 
La  vie  passée  revenait  vers  lui,  en  poussant  devant  elle  ses  joies,  détaillées  et
précises […].
Toute l’âcre douceur de sa jeunesse montait  de sa gorge, comme de la cour des
écoles montent les cris des enfants vers leurs vieux maîtres penchés aux parapets
des terrasses d’où l’on voit fuir les bateaux sur la mer34.
22 Si j’ai choisi de compléter la citation de Marinetti en transcrivant le paragraphe suivant,
c’est  parce  que  je  trouve  que  l’analogie  filée  sous-tendue  au  « filet  serré  d’images »
arbitraires de la dernière phrase (l’oxymoron « âcre douceur » ; la jeunesse et les cris des
enfants présentent un même mouvement ascensionnel, mais ils ont inverti leur espace
vital – les cris ne se situent plus dans la gorge, mais dans la cour, en laissant à la jeunesse
qui « monte » cette sensation de suffocante douceur) ne peut être appréhendée qu’en
comparant tous ces fragments de textes. L’idée du souvenir et du passé qui revient « en
poussant » des images joyeuses, « détaillées et précises », dans un fond uniforme sillonné
à plusieurs reprises (dans un premier moment c’est la chair ouverte par les griffes du
félin ; ensuite c’est la terre travaillée par les charrues, et à la fin ce sont les bateaux qui
parcourent la mer), ne peut qu’être liée à ce moment d’introspection que vit Mafarka,
dont  les  conséquences  sont  extrêmement  charnelles  et  renvoient  à  son  corps :  son
« visage s’obscurcit », son « cœur rugit », ces sillons analogiques traversent sa chair, sa
« gorge » est encombrée par « l’âcre douceur » de la jeunesse, ses yeux de maître (car il
n’est plus l’enfant) regardent vers cette mer qui n’est pas sans rappeler certains moments
de la rêverie surréaliste. L’expédient qui vise à juxtaposer la dimension aquatique avec
celle du rêve, du passé et de l’introspection n’est pas nouveau en littérature, et je ne
citerai que la phrase de Rousseau, bien connue, contenue dans les Rêveries du promeneur
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solitaire :  « Le flux et reflux de cette eau, son bruit continu mais renfle par intervalles
frappant sans relâche mon oreille et mes yeux, suppléaient aux mouvements internes que
la rêverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence,
sans prendre la peine de penser35 ».
23 Le  choix  de  Marinetti  de  citer  ce  fragment  dans  son manifeste  est  à  mon sens  très
éloquent : il semble vouloir diriger son lecteur vers une expérimentation analogique tout
à fait surprenante pour sa profondeur auto-analytique, presque à vouloir donner une
autre piste pour déchiffrer sa position souvent tranchante, vitaliste et destructrice. Il ne
trahit pas celle qui sera sa position dans le manifeste de 1913, où il  affirme que « ce
conteur doué de lyrisme […] lancera d’immenses filets d’analogies sur le monde, donnant
ainsi le fond analogique et essentiel de la vie télégraphiquement36 ». De la même manière,
la prose douée de lyrisme mérite de raconter une vie.
 
Hybridation : le lyrisme contre le récit
24 Pour faire un vrai roman avant-gardiste, nous en arrivons à notre troisième partie, il faut
le déstructurer génériquement, en se détachant le plus possible des formes du passé. De
ce point de vue, la lecture que Michel Dupuis propose paraît très convaincante ; à son
avis,  les  romanciers  d’avant-garde  se  sont  pris  à  la  destruction  de  la  « machine
romanesque » de deux manières :
Certains […] ont choisi, pour actualiser la rupture, le mode ironique. Le pastiche, la
faille habilement introduite dans une architecture apparemment solide, sont pour
eux les outils d’une vaste entreprise de dérision, d’un déboulonnage comique du
passé.  D’autres […] ont travaillé à une mise en déroute réfléchie et opérante de
l’attitude traditionnelle  de lecture :  dissection minutieuse qui,  pour être le  fruit
d’une activité souvent hautement cérébrale […] ouvrira d’autant mieux la voie à un
renouveau de la relation écriture-lecture37.
25 Et si l’on parcourt le corpus des proses d’avant-garde, force est de constater qu’il y a
effectivement  des  thématiques  qui  reviennent  avec  une  certaine  régularité,  très
probablement en raison de l’influence que le cinéma exerçait au niveau de l’imaginaire
collectif : des héros solitaires qui sillonnent les villes modernes (à la manière de Fantômas
),  les passages de détournement de scènes macabres (par exemple, des funérailles qui
deviennent  le  prétexte  pour  susciter  l’hilarité  générale  comme  dans  Entr’acte).  Tout
concourt à la remise en question de celle que Jacqueline Chénieux envisage comme une
lecture « en acte38 », en faisant référence à la sollicitation constante du lecteur, qui se doit
d’être toujours actif dans sa lecture, sans pouvoir se permettre le répit offert par l’une de
ces descriptions qu’on peut lire à lignes alternées.
26 Étant donné que la présente étude se focalise surtout sur des questions de poétique, je
voudrais  faire  une incursion rapide dans la  notion du « lyrisme »,  qui  tend à mettre
toujours en échec la modalité prosaïque du roman, en se manifestant dans les résultats
stylistiques décrits plus haut. En 1913, Ardengo Soffici revient au moins à deux reprises
sur la question du roman, à la fois pour mettre en avant sa nature négativement hybride
et le besoin de le dépasser et pour le mélanger avec ce qu’il définit le « lyrisme pur » : « Le
roman, la nouvelle,  le drame sont des formes d’art hybrides,  transitoires,  destinées à
disparaître pour laisser le champ libre au lyrisme pur. – Et à l’autobiographie39 ». Dans le
« Giornale di bordo » qu’il tient dans la revue Lacerba, Soffici se limite à une série de notes
portant sur toutes sortes de sujets ; sans vouloir forcément trouver une cohérence à ce
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qui ne l’a pas au départ, il me paraît tout de même significatif que, quelques mois plus
tard, Soffici revienne sur la question pour rebondir, en laissant transparaître ce qui était
un sujet de réflexion commun aux futuristes. Pour écrire un bon roman futuriste, Soffici
suggère que l’on parte de la conscience de l’échec de la forme romanesque en elle-même,
accusée à plusieurs reprises d’être soumise aux thèses et à la rhétorique, qui relèguent la
poésie et l’émotion à un plan tout à fait secondaire : 
Si j’en avais le temps, je voudrais démontrer la nécessité d’un prochain échec du
roman, de la nouvelle et du théâtre. […] Des faits divers amalgamés à la poésie qui,
pour le fait d’être subordonnée à la qualité de l’intrigue, présente forcément une
qualité impure. […] Des fragments de sensations directes tenus ensembles par un
ciment en lest.  Thèses et  rhétoriques obligatoires.  – Littérature agréable,  utile  à
occuper du temps40.
27 Qu’est-ce  ce  lyrisme  auquel  font  référence  bon  nombre  de  futuristes,  dadaïstes  et
surréalistes, en l’opposant presque automatiquement à la linéarité de la prose ? Il s’agit
sûrement  d’un  condensé  d’émotions  subjectives  devant  détruire  toute  tendance  à
l’objectivation, toute perception du monde donnée ou imposée par la force des choses, et
jamais  remise en doute.  Encore une fois,  le  problème de poétique déborde le  champ
strictement  littéraire  pour  toucher  des  questions  vitales.  Par  exemple,  dans  sa
« Sensibilité futuriste et l’imagination sans fils » (1913), Marinetti déclare que « le lyrisme
est la faculté très rare de se griser de la vie et de la griser de nous-mêmes ; la faculté de
transformer en vin l’eau trouble de la vie qui nous enveloppe et nous traverse ; la faculté
de colorer  le  monde avec les  couleurs  spéciales  de notre moi  changeant41 ».  Dans sa
préface aux Locomotives  avec  des  chaussettes  (Le  locomotive  con le  calze,  1919)  d’Arnaldo
Ginna, Bruno Corra définit « compositions42 » le genre de la prose pratiqué par son frère,
et n’oublie pas d’en souligner « l’expression d’une subjectivité, qui n’est préoccupée que
de se  donner pour ce qu’elle  est,  en dépassant  tous les  cadres  préétablis  des  genres
littéraires du passé43 ».
28 Il y a une sorte de remise en doute collective concernant la structure monolithique d’un
« sujet absolu » : le lyrisme est un concept très volubile au sein de l’avant-garde, il est lié
aux différentes subjectivités, il n’est pas forcément ancré à la poésie et il exprime une
posture émotionnelle bien marquée. En creusant dans la notion du lyrisme chez André
Breton, Michel Murat souligne un emploi assez étrange de ce concept : 
[…]  le  lyrisme  est  ce  qui  échappe  « spasmodiquement »  au  contrôle.  Or  ce
phénomène, qui devrait concerner les seuls énoncés lyriques (la poésie elle-même),
affecte  aussi  l’usage  que  Breton  fait  de  la  notion  dans  des  moments
d’argumentation  rationnelle :  à  plusieurs  reprises  le  concept  assez  bizarrement
échappe et devient retors – avant qu’une définition tardive ne le ressaisisse44.
29 L’exaltation de cette notion de « lyrisme »,  aux contours à la fois bien définis et très
larges, présente le côté paradoxal qui caractérise la modernité définie par Compagnon :
on  prône  la  subjectivité  au  même  moment  où  l’on  rédige  des  manifestes
programmatiques censés réunir un groupe autour d’un certain nombre de préceptes. La
contradiction n’échappe pas à Tristan Tzara qui, dans son Manifeste dada 1918, écrit : « Je
parle toujours de moi puisque je ne veux convaincre,  je  n’ai  pas le droit  d’entraîner
d’autres dans mon fleuve, je n’oblige personne à me suivre et tout le monde fait son art à
sa façon45 ».
30 Dans  une  attitude  dialectique  quelque  peu  tournée  vers  soi-même,  Tzara  expose
prétentieusement son subjectivisme sans frontières dans un texte manifestaire ; Soffici,
quant à lui, met en avant l’importance de l’émotion, de l’autobiographie et du « lyrisme
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pur », tandis que Marinetti et Breton laissent que le lyrisme se répande sur le monde, en
une joyeuse contamination de formes et couleurs : autant de signaux qui rendent compte
de la tentative de ramener le récit littéraire vers l’homme, à l’abri de toute notion de
nature abstraite et absolue. 
31 À mon sens, c’est justement cette poétique anti-prosaïque qui constitue la vraie clé de
lecture sous-tendue aux productions narratives avant-gardistes, se traduisant dans des
résultats  formels  récurrents :  triomphe des  analogies,  hybridation générique,  posture
anti-descriptive, ironie, théorisation, pastiche. En restant toujours dans la perspective de
l’anti-prosaïsme, la confrontation active que les avant-gardes entretiennent avec le genre
narratif  prend un sens  plus  profond :  si  l’on veut  innover  les  différentes  possibilités
expressives, il faut commencer par la mise en échec des formes existantes. Certes, les
conséquences  s’en prennent  notamment à  la  narration,  à  l’intrigue,  au  fil  rouge  qui
parcourt  les  pages  des  romans  « traditionnels »,  en  laissant  la  place  aux  digressions
poétiques, aux incursions génériques les plus disparates (théâtre, poésie, dessins, photos,
etc.). Mais ce qui reste est surprenant dans sa tentative de conjonction des formes et des
contenus : autant de joyaux littéraires qui ne cessent d’étonner les lecteurs.
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RÉSUMÉS
Les avant-gardes européennes de la première moitié du XXe siècle tiennent un discours et une
production étrangement (et souvent involontairement) unitaires vis-à-vis du roman : au niveau
théorique,  les  futuristes,  les  dadaïstes  et  les  surréalistes  sont  résolument  contre  cette  forme
littéraire qui incarne, bon gré mal gré, l’expression de l’esprit bourgeois du XIXe siècle ; toutefois,
d’un  point  de  vue  pratique,  force  est  de  constater  que  ces  mêmes  avant-gardistes  ont  écrit
plusieurs romans. Il ne s’agit pas de l’énième paradoxe caractérisant la modernité, mais plutôt
d’une  posture  qui  nécessite  d’une  réflexion  autour  de  contraintes  formelles  inspirant  la
production prosaïque des avant-gardes et d’une analyse sur un corpus de textes en prose souvent
laissés de côté en raison de leur hermétisme qui les rapproche davantage à la poésie.
The European Avant-gardes of the first half of the 20th century held a strangely homogeneous
(though  often  accidental)  discourse  on  the  novel :  on  a  theoretical  level,  the  Futurists,  the
Dadaists  and  the  Surrealists  were  resolutely  against  a  literary  form  which  embodied  the
bourgeois spirit of the 19th century. Nonetheless, these same avant-garde authors wrote several
novels. This is not only another paradox of modernity, but rather a stance on the part of such
writers which needs to be investigated. The paper offers a view of the formal constraints which
inspired avant-gardes’ prosaic production, as well as an analysis of a corpus of texts in prose
often neglected because of their “hermetism”, which brings them nearer to poetry than to novel.
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